ターナー入門　哲学入門シリーズ１６４

ターナー入門　哲学入門シリーズ１６４

第一章 ヴィクター・ターナーってどんな人？

　ヴィクター・ターナーは、社会が静かに回っているときよりも、何かが揺れ、境目があらわになり、人々の関係が組み替わる瞬間に強くひかれた人だった。肩書きでいえば人類学者だが、ただ異文化の珍しい風習を集めた学者ではない。人がどうやって共同体に入り、どうやってそこから外れ、どうやってまた結び直されるのかを、儀礼や対立の場面から考え抜いた人物である。

　ターナーは一九二〇年に生まれ、一九八三年に亡くなった。二十世紀の大きな変動の中を生きた人であり、その時代感覚は彼の研究の底にも流れている。社会は最初から整った機械のように動いているのではなく、傷つき、裂け、修復されながら続いていく。そうした見方は、彼が生きた時代の不安定さとも、どこか響き合っていたと考えられる。

　もともとターナーは、最初から完成された理論家として出発したわけではない。現場に入り、人々の生活を見て、そこで起きている出来事に圧倒されながら考えるタイプの学者だった。この点がとても大きい。書斎で概念だけをこね回したのではなく、具体的な儀礼、具体的な争い、具体的な和解の身ぶりを見ながら、少しずつ自分の言葉を作っていったのである。

　彼の名前を有名にしたのは、アフリカのンデンブの人びとについての研究だった。そこでは儀礼が、ただの飾りや迷信として行われているのではなかった。人の立場が変わるとき、集団の緊張が高まったとき、共同体が何を大切にしているかを示したいとき、儀礼は社会そのものを動かす装置として働いていた。ターナーは、その働きを見逃さなかった。

　たとえば、誰かが子どもから大人になる場面を考えると分かりやすい。ただ年齢が増えたから、自動的に大人になるわけではない。髪型が変わる、服が変わる、周囲の呼び方が変わる、場合によっては集団の前で何かを受ける。そうした節目には、古い身分から離れ、新しい身分へ入るための特別な時間がある。ターナーは、そういう中間の時間に強い意味を見た。

　ここで見えてくるのは、彼が「完成した秩序」より「変化の途中」に注目したということだ。多くの人は、社会のルールや制度を見ると安心する。学校には学校の決まりがあり、会社には会社の序列があり、家庭には家庭の役割がある。だがターナーは、その秩序がいったんゆるみ、人がまだ次の場所に落ち着いていない時間にこそ、社会の本音が出ると考えた。後に有名になるリミナリティという発想は、ここから生まれてくる。

　また、ターナーは社会を、きれいに閉じた箱のようには見なかった。共同体の中では、誤解も起きるし、嫉妬も起きるし、衝突も起きる。けれど、それで社会が終わるわけではない。むしろその破れ目が見えたときに、人々は集まり、語り、象徴を使い、儀礼を行い、何とかして修復しようとする。彼がのちに「社会劇」と呼ぶ考えも、こうした観察の積み重ねから出てきた。

　ここで面白いのは、ターナーが人間を単なるルールの従属者として見ていないことだ。人は制度の中で生きるが、それだけではない。祭りのとき、巡礼のとき、卒業式のとき、災害の直後の助け合いのとき、人は普段の肩書きを少しゆるめ、いつもと違うつながりを経験することがある。先生と生徒、上司と部下、年長者と若者という線が一時的に薄くなり、むき出しの人間同士の近さが出る。その特別な感覚を、ターナーはコミュニタスとして捉えた。

　つまりターナーは、秩序の学者であると同時に、秩序の外れ目の学者でもあった。しかも彼は、外れ目を単なる混乱としては見ていない。混乱には不安があるが、それだけではない。古い形がゆるむからこそ、新しい形が生まれる余地もある。受験が終わって進路が決まる前の時間、会社を辞めて次の場所へ移る前の時間、長い旅の途中でこれまでの自分がほどけていく感覚。そうした「あいだ」の経験を、彼は人間理解の中心に置いた。

　ターナーの魅力は、概念がどれも硬すぎないところにもある。彼の言葉は難しそうに見えるが、実は現実の感触にかなり近い。たとえば卒業式を思い浮かべるとよい。制服を着る最後の日であり、教室に集まる最後の日であり、まだ社会人でも大学生でもない宙づりの時間でもある。別れの寂しさと、次の場所への期待が混ざり、普段より強い一体感が生まれることがある。ターナーは、そういう場面を読み解くための言葉を与えてくれる。

　さらに、彼は象徴を重視した。人は理屈だけで動くわけではない。色、衣装、傷、食べ物、沈黙、歌、行列といったものが、人の感情を動かし、共同体の価値を目に見える形にする。たとえば黒い服は悲しみを、白い服は新しい始まりを感じさせることがある。もちろん意味は単純ではないが、こうした象徴の重なりが、言葉以上に人を動かす。ターナーは、その複雑な力を丁寧に見ていた。

　では、ターナーは哲学者なのか、それとも人類学者なのか。分類だけでいえば人類学者だが、問いの立て方はかなり哲学的である。人はどうやって別人のように変わるのか、共同体は何によって自分を保つのか、秩序はなぜときどき壊れ、その壊れ目から何が生まれるのか。こうした問いは、社会学にも宗教研究にも文化研究にもつながっていく。だからターナーは、一分野の専門家というより、人間の変化と共同性を考えるための大きな案内人として読める。

　この人を一言でまとめるなら、ヴィクター・ターナーは「人が境界をまたぐ瞬間」を見つめ続けた人だと言えるだろう。子どもが大人になるとき、よそ者が共同体へ迎えられるとき、対立した集団が修復へ向かうとき、日常の身分がゆるんで特別な連帯が立ち上がるとき。彼はそうした瞬間を、偶然の出来事としてではなく、人間社会の深い仕組みが露出する場として見た。この視点を持つだけで、祭りも卒業式も炎上も葬儀も、少し違って見えてくる。

　ターナーは、古い儀礼の研究者として棚にしまうには惜しい。むしろ現代の社会を読むためのレンズとして、今でもかなり強い。人はいつも安定した場所で生きているわけではない。境目に立たされ、役割がほどけ、関係が組み替わる時間を何度も経験する。そのとき何が起きているのかを、感情、身体、象徴、共同性のすべてを使って考えようとしたところに、ヴィクター・ターナーという人の大きさがある。

ターナー入門　哲学入門シリーズ１６４